On iki sıralı rakam.

[hubbez]

Bir sıfır, bir ülke kodu, bir bölge kodu, bir de kişisel telefon numarası ve on iki parmak darbesi.

Bu düğmelere basmam ile zaman zaman bilindik melodilerden birini çağrıştıran, "sıralı oniki ses" haline dönüşmüştü rakamlar.

Üstünde kalkık bir ahize amblemi olan yeşil renkli düğmeye basıp telefonu kulağıma götürürdüğümde, farklı akımlarla iletkenliği farklılaşan slikondan mamul devre elemanlarından geçmiş, bin dokuzyüz mega-hertz olan kısa dalga boylarına yüklenmiş ve telefonun anten ucundan fırlayarak boşluğa düşerek yola çıktılar.

Uzun bir süredir planlayıp, provasını yapmışlarcasına, yaklaşık yirmbeş metre ilerideki, Şişli Camii yanından gerisin geri Mecidiyeköy istikametine dönmek için kullanmak zorunda kalacağınız döner kavşağın ortasındaki aydınlatma armatürlerini taşıyan direğin olabilecek en yüksek kısmına monte olmuş aletten sektikleri zaman, ilk baz istasyonuna uğramışlar ve yolculuklarına devam ediyorlardı.

Saç kesimi, yürüyüşü, koşması, kısacası mimikleri oldukça erkeksi olduğu halde, yaklaşık kırk bin kişinin hep bir ağızdan bunun aksini iddia ettikleri hakem, üç parmağını gösteren elini kaldırıp, üç no'lu ikaz anonsunun yaptırılmasını isteyerek maçı durdurduğunda, oniki sese dönüşmüş sıralı rakam Ali Sami Yen stadının üzerinden geçip, Gayrettepe Emniyet Amirligi çatısındaki ikinci baz istasyonuna doğru ilerlerken, Yıldız Posta Caddesi alt geçit ve kavşak inşaatı nedenli yol çalışması devam ettiğinden, hiddetle orta yerine basılan direksiyonlardan üretilen uzun korna sesleri, oldukça geniş aralıklı periyodlarla degişen trafik lambaları ile el ele vermiş, son üç ay olduğu gibi yine gergin bir atmosfere ev sahipliği yapıyordu.

Dedeman oteli üzerinde de bir baz istasyonu vardı. Bu istasyona uğrayabilirlerdi ama bunu yapmadılar. Kararlılıkla Amirliğin çatısındaki istasyon yönünde devam ederek o istasyona çarptılar oniki sese dönüşmüş sıralı rakamlar. Buradan telefon baş müdürlüğünün ana yansıtıcısına vardıklarında, Ali Sami Yen stadındaki hakemin anons kararını bildiren düdügünün sesi, ellibin kişinin sesini bastırarak kulaklara ulaşmış, Yıldız Posta caddesindeki Esentepe trafik lambası sarı renkten kırmızı renge dönüşmüştü.

Oniki sıralı rakam, kısa dalgalara binerek çıktıkları yolculuklarına ana yansıtıcıya çarparak doksan derecelik bir dönüş yaptıklarında yukarıya, gökyüzüne yönelmişlerdi.

Hemen yan taraflarında Kanal D nin sinyalleri uzun bir koridor içerisinde ağır aksak hareketlerle ses ve görüntü taşıyorlardı. Az ileride ise TRT sinyalleri rengarenk, salkım salkım geçiş yapıyorlardı. Bunların hemen yanında ise Amerikalı'ların kodlanmış resim sinyalleri, Rus'ların yeryüzüne hareketlenmiş olanlarına omuz ata ata tırmanırken, bir uydu telefonu sinyalinin yanından hızla geçtiler. Sonraki durağına kararlı yolculugu aniden bir akım seli ile engellendi ve rotadan çıktılar. Yıldırım akımı kısa bir süre sonra Marmara bölgesinde çiseleyecek yağmurun sinyalini veriyordu.

Yeni bir rota çizdiler usatlıkla... Yolculukları tırmanarak devam etmeye yeniden başladı.

Bulundukları yerden geriye dönüp anlık bir bakış; Tuz gölü ile Van gölü bir çift mavi göz olmuş, Karadeniz'in perçem perçem kahve tonları ve üç dev beyaz nokta Erciyes, Hasan dağı ve Ağrı ise gamze olmuştu Anadolu'nun sevimli çehresine.

İşte orada...! "Türkler uzayda" dedirten Türk-Sat. Mağrur yalnızlığı ile yüzlerce kilometre hızla görevine devam ediyor. Oniki sıralı sese dönüşmüş rakamlar bir süre peşine düşüyor ve yakalıyorlar onu. Dijital göstergesinde "Türk Telekom" yazan alıcının anteninden içeriye girdiklerinde, bir kaç slikon elektronik devrenin sunduğu servis ile yeniden soluklanarak daha bir hevesle fırlıyorlar verici antenin ucundan. Eksi derecelerden yüzlercesinin birimlediği buz gibi atmosfer dışından bu kez gerisin geri yerküreye doğru ivmelendiklerinde, rotaları bu kez kuzey yarıküre oluyor. Saatte bin altıyüz altmışaltı km hızla kendisinden kaçan yeryüzündeki bir noktaya hedeflenmiş olarak atmosfere girdiler bile.

Atlantik okyanusunun üzerinde burgulanan bulutların içerisinden geçerek puslu bir sabahın flulaştırmasından kendini kurtaramayan New York'un üzerine doğru inerken, John F. Kennedy havalimanına inmek üzere havada yedi km aralıklarla sıraya dizilmiş yolcu uçaklarının arasından saçaklanarak CNN, NBC gibi yüzlerce sinyallerin ışıltılarınını geride bırakıp, 34. cadde köşesindeki Empire State binasının tepesindeki yüzyirmi TV ve Radyo antenlerinin arasındaki AT&T ana alıcı istasyonunun yansıtıcı anteninden uzun bir mesafe kat edebilecekleri olduça önemli zıplamalarını da yaptılar oniki sıralı sese dönüşmüş rakamlar.

Ülke kodunun yolculuğu bu yansıtıcıda sona ermişti .

Chraysler binasının 19. katının pencerelerinden birinin altına monteli olan baz istasyonu, onbir sıralı sese dönüşmüş rakama bir anlık traplen vazifesi yaptığında, bölge kodu burada atlayıverdi. Yedi sıralı sese dönüşmüş rakam, Manhattan'ın bilindik hararetli bir gününün ortasından geçerek devam etti yolculuklarına.

Radio City Hall gösteri merkezi önündeki kamyonet, o gece sahne olacagı konserin iki bölümünün antrağında satılacak olan konser hatıra malzemelerini boşaltıyordu. 5. caddedeki rezidansların önündeki gösterişli otomobiller ve limuzinler alışılagelmiş ihtişamı yansıtmaya inatla devam ederken Wall street'in sonunda Staten adasına hareket edecek olan feribot kendini iskeleden kurtarıyordu.

Nathan, öğle yemeği için köşedeki İtalyan lokantasında karar kılmış, kısa bir süre beklemek zorunda kalarak oturduğu masasında kendine bir Spagetti Bolognese ısmarlamıştı. Yemegini beklerken beyaz şarabını yudumluyordu. Rakamlar Chraysler binasındaki baz istasyonundan Macy's binasındaki istasyonuna vardığı sürede Nathan'ın siparişini alan garson kız gözünün önüne düşen saçını serçe parmağı ile kulağının arkasına atmıştı.

Yedi sıralı sese dönüşmüş rakam, Nathan'ın cep telefonununun anteninden içeriye girdi, devreleri katedip telefonun Dire Straits'in Sultans of Swings melodisini tetikledi. Melodinin tetiklenmesi ile devreye giren titreşim mekanizmasını hisseden Nathan, telefonunun konuşma düğmesine basarak yanıtladıgında yedi sıralı sese dönüşmüş rakamlar hedeflerine ulaşmış, yolculukları bitmişti.

Yolculuk tam dört saniye sürmüştü.